TEXTE 1

Il était presque minuit quand le téléphone a sonne. Valérie était déja couchee, elle
venait a peine de s’endormir, le sommeil ayant tardé¢ a s’emparer de son corps.
Elle avait du mal a s’endormir ces temps-Ci. Sans doute, son voyage récent au
Brésil y était pour quelque chose. Ce décalage horaire de quelques heures était
slrement coupable. Les sonneries du téléphone ont di insister, le vibreur a dd
aussi se mettre de la partie, et la lumiere du portable sur la table de nuit a participé
a essayer d’éveiller Valérie. Elle a sursauté dans son lit, et s’est demandé si
Guillaume était réveillé lui aussi. Mais non, c’est vrai, il n’était pas a coté d’elle,
il était en voyage pour son boulot. Elle a attrapé son téléphone, les yeux bouffis de

sommeil n’ont pas reconnu le numéro qui s’affichait.

+61. Un appel d’Australie. Elle ne connaissait pourtant personne en Australie.
Elle se remémora les défis « les chiffres et les mots » que son pére et elle avaient
inventés autrefois. Mémoriser tous les numéros et nom des départements francgais.
Puis les indicatifs téléphoniques des pays. C’est pour cela qu’elle avait tout de

suite su que ’appel venait d’ Australie.

L’Australie, cela la faisait réver: les grands espaces, les animaux et puis
I’hémisphére sud : on devait étre en juillet 1a-bas et elle se prit un instant a réver
des belles plages de sable des petits ilots. Qui pouvait bien I’appeler d’Australie.
Enfin, elle décrocha le combiné...une voix grave commenca a lui parler en
anglais : cela faisait longtemps qu’elle ne pratiquait plus cette langue et elle dut se
concentrer fortement pour comprendre quelque chose, ce qui eut pour effet de la
réveiller compleétement. Il s’agissait d’une agence de voyage qui tirait des
numéros au hasard pour offrir des voyages en Australie : le réve devenait réalité !
Le voyage s’organisait et les principaux détails prenaient corps, quand une
sonnerie retentit et ....elle se réveilla, comprenant que le coup de fil d’Australie
était un réve. Elle décrocha le combiné qui, en fait, affichait un numéro bien
familier : ¢’était sa voisine du dessous qui venait de rentrer et la prévenait qu’elle
avait laissé ses phares allumés. C’était bien dommage, mais elle n’a jamais oublié
cet épisode, qui a marqué le début d’une longue série de voyages : Si elle n’a pas
encore pu aller en Australie, destination trop lointaine et trop chére, cela demeure

le but de sa vie et son ultime désir.



TEXTE 2

Il était presque minuit quand le téléphone a sonné. Je somnolais dans une douce
torpeur pendant que Margaret Thatcher et la reine Elisabeth s’affrontaient sur
I’apartheid dans mon poste de télévision. J’ai tout de suite pensé que franchement,
elle abusait de m’appeler a cette heure-la ! Combien de fois lui avais-je dit que je
ne voulais plus qu’elle m’appelle aprés 21h ? Trop de fatigue accumulée a cette
heure-la, trop de stress a imaginer le pire, trop de justification a fournir a Thibault
qui déteste tous les coups de fil, a fortiori tardifs, et ceux de ma sceur encore plus.
Bref j’ai décroché avec la ferme intention de lui passer un ultime savon et de
raccrocher tout de suite pour savoir si Elisabeth avait fait plier cette garce de
Thatcher.

Imagine ma surprise de découvrir que c’était Serge au téléphone !

I venait d’arriver a Paris par le dernier train et n’avait nulle part ou coucher. En
plus, le métro était en gréve et il ne pouvait arriver tout seul chez moi. Il n’avait

pas pu me prévenir...

La visite d’un vieux copain était toujours une excellente nouvelle : en plus, son
coup de fil m’avait completement réveillée et je n’eus aucun mal a m’habiller,
sortir la voiture et foncer a la gare de Lyon ; il y avait des embouteillages dans
Paris et je mis presqu’une demi-heure & me rendre au lieu de notre rendez-vous.
Pendant ce moment, je me demandais ce qui avait pu le conduire ici en milieu de
semaine, lui qui détestait Paris et n’y avait, de plus, aucune activité
professionnelle : venait-il a une exposition ou a un salon, ou avait-il fait une

rencontre...

Je retrouvai Serge comme convenu au pied du grand escalier, il était pale et
frigorifié mais son beau sourire illuminait son visage de beau gosse. Il m’avait
toujours plu ce gargcon mais je ne correspondais absolument pas a son idéal
féminin. Je m’étais faite trés vite une raison et nous étions devenus de grands amis
partageant confidences, sentiments, frustrations et grandes joies. J’aimais son
esprit vif, son cdté aventurier et imprévisible. Son appel de cette nuit en était une
parfaite illustration. Pour ma part je n’aurais jamais imaginé débarquer comme
cela en pleine nuit chez un ami. Peur de déranger, peur d’étre mal accueillie. Plus

stir de lui, Serge n’avait pas ce genre d’angoisse.



Il m’expliqua trés vite qu'une opportunité professionnelle au Figaro était la raison
de sa venue. Il avait un rendez-vous le lendemain matin a 11 heures. Il était
pressenti pour le poste de Responsable du service cultures du journal. Il révait de
revenir vivre a Paris, il s’était peu a peu lass¢ de sa vie a Rennes, de la
bourgeoisie locale extrémement conventionnelle et du quant a soi provincial. Le
Figaro était un grand quotidien national et accordait une place substantielle aux
sujets culturels, sur Paris mais aussi sur toute la France et parfois a 1’international.

Cela promettait d’étre passionnant.

TEXTE 3

Il était presque minuit quand le téléphone a sonné. Le téléphone fixe, cela va sans
dire, mon portable passe automatiquement en « ne pas déranger » a 23h30. Et
celui d’Anais aussi, cela n’a pas été sans mal pour lui faire adopter cette habitude,
mais au bout de la troisieme fois que nous elimes été réveillées par le SMS de son

opérateur téléphonique lui promettant sa facture, elle s’est laissé convaincre.

Elle fait une exception quand Mathias sort, il a pourtant 20 ans, et j’ai eu beau lui
signalé que quand nous sortions a cet age-la, il n’y avait pas de téléphone
portable, elle préfére, «au cas ou ». «Je dors mieux si je sais qu’il peut me
joindre ». Ce n’est pas vrai, elle dort toujours mal tant que Mathias n’est pas

rentré.

Mais cette semaine Mathias est chez son pére et Anais ne pousse pas I’instinct

maternel jusqu’a savoir si Mathias sort ou non quand il n’est pas chez nous.
Le téléphone s’est arrété.

Je retrouve Anais dans le salon prés du téléphone. Nous sommes arrivées trop
tard. Nous nous interrogeons du regard : qui peut bien appeler a une heure aussi
tardive ? Cela n’arrive jamais. Ce ne peut étre Mathias car il aurait utilisé son
portable. Angoissée Anais regarde son téléphone portable : pas d’appel, pas de

SmS.

Et s’il était arrivé néanmoins quelque chose ? Mathias a-t-il perdu son portable ?
lui est-il arrivé quelque chose de grave. Je tente de la raisonner mais comme me

dit un copain psychiatre, cela ne sert a rien de rassurer un anxieux. Elle convient



tout de méme que le téléphone devrait sonner de nouveau si ¢’est un appel urgent.

Je lui propose une tisane mais c’est d’un cognac dont elle a envie.
Tout a coup, la sonnerie du téléphone retentit a nouveau.

Nous nous regardons 1’une, ’autre. Qui de nous deux va décrocher ? Je tends la
main ; aprés tout je suis chez moi. A la troisiéme sonnerie, j’attrape le combiné et
j’apercois un nom sur [’écran. Mamie. C’est ainsi que les enfants avaient
enregistré le numéro de leur grand-mere a la maison de retraite comme ils lui

avaient enregistré le notre sur son téléphone de la maison de retraite.

- Allo

- Allo, qui est a I’appareil ?

J’entends, étouffées, les bribes d’une conversation « Non, Madame Louly, il ne
faut pas téléphoner a cette heure. Non, Madame Louly, il ne faut pas appeler votre

fille Anne a Minuit. Allez, Madame Louly, raccrochez s’il vous plait. »
- Bip, bip, bip...

Pourtant Maman est morte il y a maintenant 6 mois. Mais ce soir, grace a cette
Madame Louly que je ne connais pas et a la maison de retraite ou tout était tres
folklorique dans les procédures mais si merveilleux dans les rapports humains,

Maman m’a souhaité mon anniversaire.

TEXTE 4

Il était presque minuit quand le téléphone a sonné. On n’en était qu’a la fin du
huitiéme mois, j’ai pensé qu’il s’agissait sans doute d’une de ces nombreuses
campagnes publicitaires qui nous harcelait a toute heure. Je ne me suis pas pressée
pour répondre. La sonnerie s’est arrétée, puis a repris cinq minutes plus tard. Cette
fois, en retenant mon souffle, j’ai décroché : « Elle » était née, toute petite, avec
quelques semaines d’avance, mais toute mignonne et surtout bien vivante : juste
quelques heures de couveuse pour peaufiner son entrée dans ce monde. Un nouvel
étre humain était entré dans ce monde. Quel serait son destin; je ne pouvais
m’empécher de penser a la planéte qui se réchauffait, aux émeutes, a la crise

économique...



Malgré toutes ces interrogations qui me venaient a l’esprit, je ne pouvais pas
empécher le bonheur de prendre le dessus. Je m’étais tellement inquiétée pour
cette grossesse. Peut-étre avais-je aussi été traumatisée par ma propre experience,
une mise au monde difficile, des problémes de santé pour mon nouveau-né, si
bien que je me sentais extraordinairement soulageée de savoir cette enfant en
excellente forme. Mon mari, lui, ne cessait de me répéter qu’il fallait que j’arréte
d’angoisser pour tout et n’importe quoi, et qu’a force d’envisager les problémes,
cela les faisait arriver. Si bien que je n’osais pas lui dire, parfois, les catastrophes
qui me passaient par la téte. Et son mari, a ma fille, est-ce qu’il serait le papa sur
laguelle ma toute petite-fille pourrait s’appuyer sa vie durant ? Je ne le sentais pas
cet homme-1a, pourvu qu’il ne la laisse pas tomber, mon unique enfant, la prunelle
de mes yeux. Encore une vue de mon esprit ?

Dr’ailleurs n’était-ce pas bizarre que ce ne soit pas lui qui m’ait appelée ? Je sais
bien que maintenant, avec les péridurales, les femmes sont moins fatiguées juste
aprés 1’accouchement. Mais cela m’étonne que ce soit ma fille qui ait récupéré son
portable pour me prévenir au lieu de demander au pere de le faire. Est-ce qu’il
serait possible qu’il ne soit pas sur place, qu’il n’ait pas pu I’accompagner ? Ou
plutot qu’il ne se soit pas rendu disponible pour y aller avec elle, comptant comme
toujours sur 1’indéfectible amitié de Sophie, complice et confidente de ma fille
depuis la maternelle, qui avait su se libérer pour I’accompagner aux réunions de
préparation a 1’accouchement bien plus souvent que Martial ! Plus j’y pense et
plus je trouve cela bizarre que ce ne soit pas lui qui m’ait annoncé la nouvelle.
Cela expliquerait aussi pourquoi Julia a raccroché si vite : peut-étre pour que je
n’ai pas le temps de lui poser la question ? C’est ¢a : il devait étre absent. Encore
a un de ces diners d’affaire si productifs soi-disant. Oui ¢’était stirement ¢a ! Et
Julia n’a pas voulu m’appeler pour I’emmener a I’hdpital afin de lui sauver la
mise vis-a-vis de nous. J’espére que Sophie était disponible. Oui elle aura tout
laché pour I’accompagner, elle. Je sentais bien que ce mec n’était pas fiable. Mais

gue va devenir ma petite-fille avec un pére pareil ?

TEXTES

Il était presque minuit quand le télephone a sonné. Je me reveillai en sursaut,

reconnus tres vite la sonnerie de mon téléphone portable. L’impression ressentie



¢tait désagréable car j’eus tout de suite un mauvais pressentiment. Apeurée et
morte d’inquiétude je criais presque Allo, j’avais déja anticipé le pire. Ma sceur
m’annonga que son fils avait eu un accident de la route et qu’elle se trouvait a
I’hdpital. Sa voix se brisa. Elle eut la force de me dire qu’il était entre la vie et la

mort. Julien était un jeune conducteur et n’avait que 19 ans.

J’avais les jambes coupées, la gorge totalement séche et je me sentais si
désemparée que je ne savais que lui dire. Quand j’ai pu enfin articuler un peu, je
n’ai fait que répéter en boucle : « ¢a va aller, tu vas voir ; ¢a va aller, tu vas voir ;
ca va aller, tu vas voir » comme une litanie qui visait autant a la rassurer qu’a me
convaincre. Face a I’assourdissant silence de ma sceur, j’ai continué avec une suite
décousue de questions idiotes : mais il est dans quel hopital ? que faisait-il dehors
si tard un mardi soir ? il allait ou ? et il était seul dans la voiture ? il y a d’autres
blessés ? Elle anonnait de vagues réponses que je n’arrivais pas vraiment a capter,
obnubilée que j’étais par 1’image de mon filleul intubé dans un lit de réanimation.
Cet enfant qu’elle avait eu tant de mal a avoir a pres de 40 ans, aprés des années

de traitements, de PMA et de FIVE. Cet enfant auquel elle a tout sacrifié.

« J’arrive ! ». Que faire d’autre que d’y aller, étre avec elle, la soutenir une fois de
plus, abasourdie que le destin s’acharne encore sur elle. Mais pourquoi, pourquoi
faut-il que ce soit sur Julien, et donc sur elle, que cela tombe ? N’a-t-elle pas eu sa
dose de malheurs, entre son enfance bouffée par la maladie, ses amours sans
lendemain qui ’ont laissé seule, jusqu’a I’arrivée tant désirée de Julien... et la
encore, quel parcours du combattant, que d’efforts pour que cet enfant vienne au

monde.

Dans le taxi qui me conduisait vers eux, je repoussai de toutes mes forces mes
pensées négatives. J’étais slre que Julien allait mourir. J’avais envie de vomir a
cette idée, j’étais réellement prise de hauts le cceur, mais au fond de moi je le
savais, ca allait arriver. Qu’est-ce que je pouvais faire ? Il était loin le temps des
promesses d’enfance « si Carole guérit, alors je promets de ne plus manger de
chocolat pendant ... pendant... toute ma vie... ». Je ne mangeais plus de chocolat,
mais Julien allait mourir. Et je ne pouvais rien y faire, aucun serment de ma part

ne pouvait rien y changer.



TEXTE 6
Il était presque minuit quand le téléphone a sonné.

Antoine se reprocha aussitot de n’avoir pas activé le mode « ne pas déranger » ;
puis il réalisa que cela n’avait désormais plus d’importance puisqu’il n’y avait

plus de bébé a ne pas réveiller.

La premiére sonnerie avait déclenché chez lui une réelle «surprise », a la
deuxiéme sonnerie, il avait, sans surprise, enclenché le mode bien habituel chez
lui d’« auto reproche ». Jamais il n’était satisfait de lui-méme, de ses décisions. Il
décida d’expérimenter le mode « indifférence », celui-la méme que son psy lui
conseiller de mobiliser quand 1’angoisse le prenait. Car cette troisiéme sonnerie
avait déclenché chez lui une onde de peur, celle de la mauvaise nouvelle. Qui

appelle a minuit si ce n’est pas pour annoncer une mauvaise nouvelle ?

Non, il ne décrochera pas. A la quatriéme sonnerie, il se redresse d’un coup dans

son lit, allume la lumiére d’un geste rageur, et se 1eéve pour aller aux toilettes.

Non seulement il ne décrochera pas, mais il ne regardera méme pas qui appelle, il

vay arriver, il n’y a pas de raison qu’il n’en soit pas capable.

I1 a laissé la porte des toilettes ouvertes et, alors qu’il s’appréte a tirer la chasse, il
suspend son geste et tend l’oreille : va-t-il y avoir le bip signalant que son
correspondant lui laisse un message ? Il renonce a tirer la chasse, et retourne vers

sa chambre.

« Tu t’es lavé les mains ? ». La voix stridente de sa grand-mére, d’outre-tombe
elle continue a Iui pourrir la vie. Avec une pensée d’excuse pour son psy, il fait
demi-tour et retourne se laver les mains. C’est quand méme plus propre. Surtout

s’1l doit toucher son téléphone.
Le téléphone ne sonne plus et il n’a pas entendu le bip du message vocal.

Bon, pas de message, un coup de fil a une heure aussi tardive, Antoine ne va
jamais pouvoir se rendormir. Sa resolution de ne pas décrocher lui parait soudain
un peu ridicule. Qu’est-ce qu’il vaut mieux : regarder qui I’a appelé ou rester
debout toute la nuit a se demander qui a bien pu le joindre. Il a beau entendre les

paroles de son psy, I’indifférence ne marchait pas sur commande, surtout quand



quelqu’un, vous ne savez pas qui, vous appelle a minuit ? Et si ¢’était trés grave ?
Et s’il fallait qu’il sorte ? Et si ¢’était sa fille (qui n’était plus un bébé certes, mais
qui pouvait encore avoir besoin de lui) qui était agressée et qui I’appelait au
secours ? Bon, Louise appellerait sans doute d’abord son ex-femme. Mais, et si
Laurence n’était pas joignable, elle se mettait souvent en mode Avion avant

d’aller se coucher ?

Il regarde son téléphone de loin, qui le nargue. Il s’approche. Aprés tout, il s’est
lavé les mains pour pouvoir [attraper. Il cherche fébrilement les appels en
absence, il n’y en a aucun. Il cherche une deuxiéme fois. Et non, rien. Interloqué,
il se demande s’il n’a pas révé. Quand tout a coup, la sonnerie se fait de nouveau
entendre. Oh mais quel con! Il a actionné 1’alarme, par erreur, sur minuit, sur
quatre sonneries, avec rappel au bout de dix minutes. Antoine se dit alors, énerve
comme jamais, je vais changer tout de suite la sonnerie de cette foutue alarme,

elle ressemble trop a celle de mes appels.



